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Falun 1883, tryckt hos F. L. Schmidt:

I de stora, ödsliga skogar, som utbreda sig 
mellan Vermland och Vesterdalarne, ligga finnar- 
nes nybyggen kringströdda här och der bland 
bergen. Dessa nybyggen äro icke samlade i några 
egentliga byar, utan grannarne hafva på åtskilliga 
ställen 3 a 4 mil till hvarandra, och mångenstä­
des får vandraren i dessa trakteivhela dagen för- 
gäfves söka efter en menniskoboning. Detta gäl­
ler i synnerhet om den tid, då folket icke vistas 
vid sina sätrar. Här bor emellertid i de djupa 
urskogarne ett idogt och arbetsamt slägte, från 
barndomen förtroget med försakelse och brist. Den 
bistra nöden träder ofta in i skogsfinnens låga hem, 
ty de kring nybyggena uppröjda täpporna äro 
icke stora, och mången gång kan en enda frostnatt 
förstöra finnens knappa skörd. Jagten är skogs- 
finnens käraste sysselsättning, och redan som vall­
gosse larfvar han omkring i skogen med sin fars 
lodbössa dels för att öfva sig för kommande da­
gar och dels för att skydda hjorden, i fall skogens 
kung, den lurfvige björnen, skulle göra en påhelsning.
Jan på Tallåsen var en välbergad finne, och 
hans stuga-, belägen på en vacker bergshöjd, var 
ganska prydlig för att vara ett finskt nybygge. 
Hans förmögenhet blef väl ock till betydlig del 
förstorad deraf, att de kringboende grannarne i 
bergen voro fattiga. Emellertid voro hans täppor 
icke obetydliga, och Jans boskapshjordar förökades 
med hvarje år.
Jan hade en enda son, som hette Nils. Det var 
en skogens son, stark och modig, frisk och glad, 
och ingen var svårare att taga k ragtag med än 
Nils på Tallåsen. Han hade redan med sin faders 
goda lodbössa nedlagt tre björnar, och detta var 
en god lärospån. I finnskogen bedömes också ofta 
mannens värde efter det olika antal björnar ocli 
elgar, som han fält, och finnskogens unga tärnor 
tyckas dela samma åsigt, de tänka med skalden : 
«Det starka är det sköna värdt.»
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Våren var kommen. Milda vindar susade fram 
i skog och dal, bergens hjessor aflyfte sin ishjelm, 
och i fjerran blånade deras toppar så oändligt vac­
kert. Sångarskarorna återvände till sin kära nord, 
till sin barndoms ljusa dalar, för att der åter sjunga 
sina hymner till skaparens lof. Jordens kalla barm 
uppvärmdes på nytt, de frigjorda bäckarne, den 
blå, vänliga himlen, de smältande drifvorna och 
hedens blysa sippor, allt, allt ropade med tusen 
munnar: «Nu är det vår.«
Så jublade äfven en skara ungdom, som den 
sista aftonen af april samlades på Tallåsen för att 
gemensamt bränna «Valborgsmessan«. Redan flera 
dagar förut hade de unga flitigt fört tillsamman 
ris och torra trädstubbar på den närbelägna bergs­
höjden, ty nu gälde det att kunna visa det största 
bålet. Af vigt var ock att till festens firande utse 
de högsta bergsspetsarne, så att eldarne komme att 
synas så långt som möjligt.
Den muntra skaran tågade nu, förande en tom 
tjärtunna, i triumf upp till bergshöjden, der de unga 
otåligt inväntade mörkrets inbrytande. Dagens ly­
sande stjerna sjönk dock småningom ned bortom 
bergen, och nattens skuggor lägrade sig öfver skog 
och sjö. Nu tändes med fröjd och gamman det 
väldiga bålet, och tjärtunnan, fäst på en hög stång, 
brann synnerligen vackert. Snart flammade stora 
eldar på de närliggande bergen, och vallhornen 
klingade i den stilla vårnatten. De enkla, de kära 
vallhornslåtarne vandrade åter, mångdubblade af 
ekot, genom skogen, ty nu var det vår, nu var det 
lif och fröjd äfven i finnskogens ödemarker. Med 
glädjerop helsade våra unga de flammande eldarne 
på bergen, ty de kände dem, som voro der försam­
lade, och enhvar gladdes öfver, att man snart skulle 
få valla sina hjordar tillsamman.
Hvilken fröjdfull och patriarkalisk enkelhet hvi- 
lar icke öfver dessa enkla folkfester i den fria na­
turen. Jag minnes ännu från min tidigaste barn­
dom, huru glada vi voro, när valborgsmessaftonen 
var inne, och jag såg gamla män och qvinnor,
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pröfvade i lifvets strider, med fröjd och barnslig 
glädje deltaga i firandet af densamma, Ja, en och 
annars af de gamla gummorna blåste en vallhorns- 
låt, hvilken blifvit gömd och bevarad i minnet 
från svunna dagar.
Det var en ren och oskrymtad glädje de kän­
de, dessa enkla naturbarn ; liksom alpens son fröj­
das, när han under våren åter får vandra upp till 
bergen med sin hjord, så fröjdades äfven de öfver, 
att vinterns drifvor försvunna, och att det friska, 
det idylliska skogslifvet snart åter skulle börja.
Men vi återvända till våra unga kring den 
flammande valborgsmesselden på berget. Med lust 
och fröjd drogo gossarne och de äldre finnarne för­
stärkning på elden, under det de unga tärnorna 
läto sina vallhorn ljuda. Mörkret kring bergsspet­
sen syntes för de kring elden församlade alldeles 
becksvart, men desto herrligare var ljuset af den 
väldiga valborgsmessbrasan, och eldarne på de fjer- 
ran belägna bergen lyste som facklor, kastade i 
ett kolsvart haf. Några väldiga skott ljödo nu 
till sist. De unga skyttarne ville dermed gifva 
tillkänna, att det var tid att tänka på hem­
resan. Elden började nu slockna, men just som 
man var färdig att vandra utför den branta skogs­
stigen, ropade flere af ynglingarne, att de skulle 
höra en vallhornslåt af Anna i Löfsjöfallet, innan 
hemresan företogs.
Den unga flickan ville icke gerna uppträda 
ensam och blåsa någon låt, men hon gaf dock till 
sist vika för ynglingarnes böner. Tyst stod ska­
ran och hörde de klingande tonerna, ty Anna kun­
de blåsa som ingen annan ; det låg någonting i hen­
nes toner, som de unga icke kunde förklara, men 
det visste de, att hennes låtar voro vackrare än de 
andras, och det påstods, att hon sjelf uppfann flere 
sådana. An uttryckte dessa sorg och vemod, än 
glädje och fröjd, de skiftade i dur och moll liksom 
hennes själs innersta strängar.
Den unga flickan kallades vanligen »blomman 
på Löfsjöfallet», och skön var hon den nittonåriga
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Anna. Hennes anlete bar liljans och rosens färg, 
och ' det djupblå- ögat liknade den himmel, som 
hvälfver sig Öfver hennes hembygds dalar och fjäll; 
men hvad mera var: den unga tärnans själ var ren 
och varm. Hon var en ödemarkens blomma, men äfven 
ödemarkens blommor vattnas och näras af skaparen. 
Sant är, att vår Anna icke egde någon synnerlig 
bildning, men kristendomens sanningar, nedlagda i 
en varm och älskande själ, äro det bästa bildnings­
medel, och kunskap i Herrans ord hade Anna in­
hämtat. Nog var hon fattig, den sköna blomman 
på Löfsjöfallet, men likväl kände hon sig stundom 
rik. Det blomstrade i den nittonåriga, oförderfvade 
flickans inre en herrlig lustgård af frid och säll- 
het, och är det rikt inom oss, hvad betyda då den 
låga kojan och det knappa brödet?
Anna blåste sista låten för den lyssnande ska­
ran. Valborgsmesselden svartnade mer och mer, 
och småningom skingrades den mörka natten kring 
de unga. Vänliga stjernor blickade ned i vårnatten, 
och viudarne, vårens milda vindar, susade kring 
den muntra skaran, som nu tågade utför skogssti­
gen, h vilken var ganska brant och svår att vandra 
på i mörkret. Men man är icke' van vid några 
beqväma stigar i finnskogen, och ingen klagade nu 
heller öfver vägen. Snart var skaran nere vid ber­
gets fot, vallhornen klingade ännu här och der 
ibland bergen, och stundom hördes ett och annat 
väldigt bösskott.
yTack för din vackra vallhornslåt, Anna lilla», 
ropade Nils, som också befann sig i skaran. Nils 
och Anna skulle nu vandra samma gångstig, hvar- 
för de gjorde hvarandra sällskap, men snart voro 
de framme vid en stor mosse, och öfver densamma 
ledde en stig, på hvilken flickan skulle vandra mot 
sitt låga hem.
»An en gång, tack för din vackra vallhorns- 
låt», sade Nils och tryckte varmt Annas hand vid 
dessa ord. I hans röst låg något, som den unga 
flickan icke kunde förklara; den raske ungersven­
nen var icke lik sig, som man säger.
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Nils kunde icke lieller sjelf rätt förklara sin sinnes­
stämning. En namnlös oro hade bemäktigat sig hans 
själ, och han ville likväl icke vara fri fran denna oro. 
Med saknad såg han tillbaka paden täcka Anna, hvil 
ken lik en elfva sväfvade fram öfver spången, som 
ledde öfver mossen. Han hade velat säga henne ännu 
ett tack för hennes sköna toner. Ack, i den unge 
finnens själ hade den ljufvaste af alla känslor vak­
nat ; kärleken, denna evighetsblomma, plantad på 
jorden, sköt der sin knopp. Huru skönt brunno 
icke nu stjernorna i det land, der den eviga kärle­
ken bor, den kärlek,mot hvilken all jordisk kärlek 
endast är ett matt skimmer. Nils blickade dit 
upp till himlens facklor, och det föreföll honom, 
som om de ville säga ett förtroligt ord, och trastens 
drill i tallarne var mera melodisk än förr. Det 
trotsiga modet svek ynglingen, och en suck smög 
sig ur hans bröst, der han vandrade fram mellan 
furorna i' natten. Outsäglig längtan intog honom, 
och han kände att den unga flickan, som sväfvade 
der borta på mossen, var honom oändligt kär, och 
Nils förundrade sig öfver, att han icke känt detta 
förr än nu.
När Nils var framme vid Tallåsen och skulle 
gå in i sitt hem, kastade han ännu en blick ditåt, 
der Löfsjöfallet var beläget. Der tindrade en 
stjerna öfver de höga, jättelika torrfuror, livilka 
han visste stå intill Annas hem.
»Bringa min flicka en helsning, du vänliga 
stjerna, som tindrar der borta», sade Nils och vin­
kade med handen åt Löfsjöfallet till.
Den följande dagen företog Nils i den tidiga 
morgonen en vandring bort öfver till Löfsjöfallet 
för att om möjligt träffa Anna utan att helsa pa 
i hennes hem. Han var försedd med sin bepröf- 
vade lodbössa; orrar och tjädrar slogo sitt kärleks- 
spel i de ännu dunkla furuskogarne, men Nils hade 
nu föga lust att störa dem.
Tyst och försänkt i ljufva drömmar vandrade 
han fram i nejden. Snart var lian framme i sko-
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gen, som låg strax ofvanför Annas hem, och han 
kunde se,o huru en rökpelare höjde sig från hennes 
stuga. Vår ungersven stod just i begrepp att gå 
ett stycke närmare stugan, då han fick höra en 
vacker sång ljuda. Han kunde icke misstaga sig, 
det var Anna, som sjöng. Med klappande lijerta 
stod Nils och hörde de klingande tonerna, hvilka 
så väl harmonierade med den frid och glädje, som 
låg utbredd öfver vårmorgonen. Anna sjöng:
“Den signade dag, den signade tid 
Hvar morgon jag månde betänka,
Då nådenes sol, så herrlig och blid,
Rann upp för all verklen att blänka,
Och herdarne hörde Guds englar i skyn,
Som sjöngo, att dagen var kommen.“
Nils gick fram till sångerskan och helsade ett 
hj ert ligt godmorgon! Anna såg något förundrad upp 
på Nils, men hon log dock så hjertans godt emot 
honom.
Den unga flickan var sysselsatt med att af en 
ung, laid tall skära långa barkremsor, hvilka se­
dan skulle urlakas i vatten och beredas till de i 
dessa trakter förr så allmänna »barkskorporna». 
Ack, det var fattigt i Annas hem, och det lilla 
mjölförrådet måste uppblandas med bark, men hon 
sjöng ändock en psalm till sin skapares lof, och 
morgonen var för henne skön, ehuru hon insam­
lade förråd till barkbröd.
Hvad har icke en njutningslysten och flärd- 
full tid att lära af dessa nödens barn. Se på den­
na ödemarkens dotter, huru hon med hopp och för­
tröstan sjunger sin morgonpsalm, ehuru hunger och 
brist bo i hennes hem; hon tror, att Gud sänder 
äfven den onda dagen, och liksom fogeln i morgon­
stunden prisar sin skapare, ehuru han icke har nå­
gra samlade förråd, så prisade äfven vår Anna sin 
Herre.
Nils kunde icke tillbak ah ål la en djup suck, när 
han såg Annas sysselsättning. Varmt fattade han 
hennes hand och sade:
»Hur kan du, Anna, vara så glad, ehuru du, 
som jag ser, skall baka barkbröd?»
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«Jo, ser du», svarade flickan, »jag liar aldrig 
varit van vid något bättre, och jag vill vara tåligoch 
nöjd, när ingen annan i vårt hem klagar. Gud lå­
ter väl bättre skörd växa på våra små täppor till 
sommaren, skola vi tro.»
Nils hade icke lidit någon brist och kunde der- 
före icke så noga veta, hur det kändes, men oänd­
ligt gerna hade han dock velat ur fattigdom och 
brist hjelpa flickan, som nu stod framför honom.
Morgonsolen strålade /iu högre öfver bergens 
toppar, och skogens sångare höjde sina toner. De 
unga tu satte sig ned på den fälda tallen, Nils höll 
Annas kådiga hand i sin, och trofast och forskande 
såg han in i hennes blå öga.
Har du, min läsare, sett den klara, djupa skogs­
källan, i livilkens ogrumlade vatten morgonsolen 
speglar sin bild? En sådan liknade Annas öga. En 
ogrumlad, en ren själ afspeglades der, hennes öga 
var lugnt, frid och sälIhet bodde i hjertat. Yng­
lingen blickade länge in i hennes ögon, och hans 
hjerta smälte helt och hållet för den värme, som 
strålade ifrån dem.
»Yet du, Anna», sade han, »sedan jag i går 
afton hörde din vackra vallhornslåt på berget, har 
jag icke kunnat glömma dig, jag har ständigt sett 
din bild, och nu gick jag liitåt ror att möjligen få 
träffa dig. Jag känner, att endast med dig skall 
lifvet för mig blifva gladt.»
Så allvarsam hade Anna aldrig sett den ystre 
skogsfinnen. Ett oroligt uttryck lägrade sig öfver 
hennes ansigte, liksom det lätta strömolnet på himlen 
skymmer solens bild i källan. I den nittonåriga 
tärnans själ fiögo många tankar, hvilka det icke var så 
lätt att reda, men det visste hon, att den hurtige Nils 
redan långt tillbaka gjort ett djupt intryck på hennes 
sinne, och att det var henne kärt att träffa honom.
Anna satt tyst en stund och såg på sina bark­
remsor. Slutligen lyfte hon upp sitt öga och såg 
på Nils så hjertinnerligt godt.
»Hvad menar du?» frågade hon och fattade 
ynglingens hand.
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»Jag menar, att jag tycker om dig och vill 
med dig vandra genom lifvet», svarade Nils.
»Skulle du, Nils, vilja hafva den fattiga An­
na på Löfsjöfallet», frågade flickan och kastade en 
sorgsen, talande blick på barkförrådet vid sina fotter.
»Ja», tyckte Niis, »den fattiga Anna är rik 
nog, och gerna ville jag, att du en gång skulle be­
frias från att samla in bark till bröd.»
Frågande blickade Nils in i Annas öga. Ack, 
der stod svaret på hans fråga, och rörd till glädje­
tårar, slöt han flickan i sin famn. Deras läppar 




Midsommardagen var inne. Häggarne uppe i 
Löfsjöfallet prunkade i sin snölivita skrud, bäckarue 
sorlade melodiskt i bergens- dalar, och fogiarne 
sjöngo i de skuggiga alarne vid deras] stränder. 
Öfver finnskogens tysta nejder strålade solen så varm 
och blid, och tusen sinom tusen blommor, hvilka in­
gen vandrare plockade, stodo undangömda i de stora 
skogarne; men, glömda och osedda, doftade de likväl 
och vände sina kalkar efter dagens lysande stjerna.
Den långa sommardagen ändades slutligen. So­
len dalade bortom de höga bergen, och en ljuflig 
svalka sänkte sig öfver jorden. Vid Tallåsen var 
det fröjd och gamman, ty här kring en med blom­
mor och lingonris kransad stång samlades traktens 
ungdom för att taga en »svängom» och gemensamt 
fröjdas af den sköna sommarqvällen.
Spelmannen, en högrest och gråhårig soldat, 
satt redan och knäpte på fiolen. Nu lät han plöts­
ligen den muntra »jössbäringen» klinga, och omöjligt 
var det att längre stå stilla. Spelmannen sjelf 
stampade med ena foten, så att dammet yrde kring 
honom, och de hurtige tinnarne svängde sina tärnor, 
som om de haft sagans luftiga elfVor i sina armar. 
De gamle sutto i gräset kring gårdsplanen, följande 
med sina blickar den glada ungdomen, och månget min­
ne från svunna soliga dagar vaknade dervid hos dem.
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Nils förde glad och leende sin Anna, och al­
drig hade han känt sig lyckligare än nu. Den 
sköna blomman från Löfsjöfallet var ju hans egen 
brud, och hon sjelf kände sig glad och säll. Lik­
som blomman stödjer sig vid trädets stam, så slöt 
äfven hon sig till den ståtlige ynglingen. Deras 
kärlek hade blifvit allt mera varm och stark. Lik­
som blommans knopp, värmd af solens strålar, ut­
vecklar sig och snart prunkar i de skönaste fär­
ger och blad, så hade äfven kärlekens blomma hos 
våra unga tu växt och skjutit nya blad.
Den milda, ljusa sommarnatten hade redan en 
god stund svalkat jorden. En skön purpur i öster 
visade, att solen snart skulle höja sig öfver sko­
gen. De unge slutade nu dansen vid Tallåsen.
»Hör du, min Anna», sade Nils, »der borta 
vid granarne sitter din gamle far. Låt oss nu 
gå fram till honom och bedja om hans välsignelse. 
Jag har icke talt vid honom om vår kärlek ännu.»
Rodnande lade Anna sin hand i ynglingens, 
och de gingo nu fram till den gamle Mats —- så 
hette Annas far. Ar och mödor, fattigdom och 
brist hade böjt den härdade finnens gestalt, och 
grånad var hans hjessa. Lutad satt han vid en af 
granarne på sidan om gården, och undrande såg hau 
upp, när Nils och Anna hand i hand trädde fram.
Varmt och hurtigt fattade Nils gubbens hand, 
i det han sade :
»Din Anna är mig kär se’n barndomens dar, 
och jag kommer nu, fader Mats, med den begäran 
att få ega henne.»
Ett vemodigt, nästan strängt uttryck lägrade 
sig vid dessa ord öfver den fattige finnens anlete. 
Hans forskande öga såg stadigt på Nils, under det 
han sade :
»Lika barn leka bäst. Min Anna är fattig 
som den arma ljungheden här, och du är förmögen. 
Tror du, när ungdomens vår en gång är förliden, 
att du aldrig skall påminna henne derom, att hon 
ingenting fört med sig i boet?»
»Aldrig», svarade Nils med fast röst.
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»Lägg handen på ditt hjerta, yngling, och 1 of— 
va mig det», fortsatte den gamle, och hans röst 
och bliclc trängde till hjertat.
»Jag lofvar det, och skogen, himlen och heden 
vare mina vittnen», sade Nils.
»Gud, den evige Fadren, vare då med eder mina 
barn», fortsatte Mats och slöt de unga tu i sin famn.
»Lifvets vår och dess leende sommar fly en 
gång», återtog den gamle, »och känslan är då icke 
mera så varm, men kommen ihåg, att kärleken icke 
bör fly. Sen, mina barn, de leende ängarna der, 
sen, huru blommorna prunka der; men hösten kom­
mer och sköflar dem. Så, ack så går det ock mån­
gen gång i menniskans lif. Hjertat plundras på 
den lustgård, som der blommar i lifvets vår, och
fattigdomens hårda lott kan träffa äfven den, som
nu eger mycket. Då bliv det bittert och mörkt 
omkring oss, och då pröfvas kärleken. Men lik­
som tallen der borta på klippan allt mer och mer 
rot fäster sig, ju längre hon brottas med stormen 
så befästes ock kärleken, när den sköna blomman 
vattnas af sorgens och tarâmes natt. Min koja 
är fattig, men en skatt har jag dock, som förljuf- 
vat den, och det är min dotter, hvilken nu står
vid din sida. Och du, min Anna, jag vet, att man
kallar dig »blomman på Löfsjöfallet», men blomman 
vissnar, när dess höst stundar, och hennes hvita blad 
kunna lätt fläckas. Men dygden och hjertats tro de 
vissna ej, om vi vårda dem. Vårda dem derför till 
ålderns sena dar, och nu vare himlens Gud med eder.»
Strida tårar rullade utför den gamles väder­
bitna kinder, och den stojande skaran, som grup­
perat sig kring gubben, stod tyst och allvarsam. 
Kärleken till den täcka dottern hade gjort den är­
lige finnen vältalig, och hans ord rörde alla.
Solen höjde sig nu öfver skogens toppar, och de 
unga vandrade hvar och en till sitt hem bland bergen.
-t- *
*
Tysta och dystra lågo finnskogens obygder 
Nordens kalla vintrar hade bredt sina drifvor öf-
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ver berg och dal, och endast ett och annat skid­
spår bland bergen visade, att någon samfärdsel nu 
egde rum mellan nybyggarne. Det lilla sädesför- 
rådet var inbergadt, men för mången räckte det 
icke långt, och husfadren samt de mera försigkom­
na ynglingarne ströfvade på sina skidor omkring i 
bergen för att söka fälla ett välbehöfligt villebråd.
Det var en bister vinterqväll strax efter ju­
len. I Annas låga koja sprakade en munter brasa, 
vid hvilken hennes gamle' far slöjdade skedar och 
skålar, som sedan skulle försäljas antingen i Ve- 
sterdalarne eller hos de närmast boende vermlän- 
dingarne. Liten och arm var den koja, Mats egde, 
men nu, belyst af den väldiga torrvedsbrasan, syn­
tes den dock ljus och glad. Yid sin sida hade 
gamle Mats tvänne söner, hvilka'sysslade med sam­
ma arbete som han. Verktygen sköttes ganska 
flitigt och hvilade endast då, när luggen ströks ur 
den svettiga pannan. Längre in i stugan satt An­
na och arbetade på sin stickstrumpa.
Fadren omtalade en och annan jagthistoria, 
huru han mången gång varit nära att falla för nal- 
les raseri o. s. v. Der taltes äfven om skogens 
underbara väsen, dess löfjerskor, jättar med mera 
sådant. Den gamle berättade bland annat:
I rsätrarne vid Bruskogen skulle en ung flicka 
från Äppelbo fira sitt bröllop, men qvällen före 
bröllopet kommo trollen in i hennes stuga, der hon 
var ensam. De klädde henne i en lysande skrud 
och satte en guldkrona på hennes hufvud, hvaref- 
ter de dukade upp en präktig måltid. Ehuru flic­
kan var ytterst förskräckt, måste hon sätta sig 
till bords, men maten smakade ingenting och mät­
tade ej heller. Efter måltiden började trollen sin 
dans, och i den måste bruden deltaga. När solen 
höjde sig öfver bergen, blefvo trollen oroliga, och 
de fattade flickan för att föra henne med sig. Då 
kom i sista stund hennes fästman och högg sin 
knif i väggen ofvanför dörren, och då måste trol­
len fly upp genom skorstenen, ty de kunna ej gå 
under stål. Bruden kunde de icke få med sig,
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hvarföt de skytidsnmt ëleto äf benne de iysande 
klädernä; Kföhäü bief döck qVaf på lieiities huf= 
vud, och den förvaras än i dag; men när en brud 
begagnar den, bär hon stål på sig.»
Täljknifvarne hade hvilat under berättandet af 
denna saga.
»Den, som befaller sig i Guds hand, behöfver 
ej frukta för trollen», tilläde fadren.
Knarrande steg hördes utanför dörren, ett par 
skidor uppstäldes der, och Nils från Tallåsen in­
trädde. Han var öfverhöljd med snö och rimfrost, 
men hall helsade hurtigt sitt »go qväll.» Sedan 
Nils fått ruska af sig snön, tog han plats vid bra- 
San på den så kallade »huggstabben». Anna helsade 
honom gladt och hjertligt, men sedan hon en stund 
betraktat ynglingen, sade hon :
»Hvad har du på hjertat i qväll, Nils»?
Nu torkade fadren med afvighanden bort svet­
ten ur pannan och såg upp.
»Jo», började Nils, »nu är det så, att jag tänker 
ut i verlden och lära något. Här i finnskogen blir det 
ingenting af en, men nu har far så beslutat, att jag 
skall resa bort på bergsskolan och det redan i morgon.»
»Jaså», sade den gamle långsamt, och hans 
fårade panna blef ännu mera allvarsam än förut. 
Annas hjerta slog oroligt.
»Jag måste skynda och säga mitt farväl, gam­
le far», sade Nils och fattade gubbens hand.
»Jag har intet öfver dig att besluta», yttrade 
Mats, »men ett beder jag dig: haf Gud för ögonen, 
och blir du en herreman, så förakta aldrig dina 
fattiga bröder i finnskogens ödemarker. Kom äf- 
ven iliåg ditt löfte på midsommardagen; kom i håg, 
att icke endast skogen, himlen och heden voro dina 
vittnen, utan äfven Fadren ofvan stjernorna. Min 
tid är snart slut, men ännu i grafven skulle jag 
sörja, om Anna blefve sviken.»
»Följ ett stycke», sade Nils, i det han vände 
sig till Anna.
»Det var ett hastigt beslut, det der», sade fa­
dren för sig sjelf, när de unga tu hade lemnat stugan.
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Vid hvarandras sida tågade Nils och Anna 
fram på sina skidor, ty äfven Anna liksom mån­
gen af finnskogens hurtiga flickor var öfvad att fär­
das på skidor.
Hand i hand gledo de unga två fram, men in­
gen tycktes vilja bryta tystnaden. Afskedets stund 
gjorde dem bägge beklämda.
»Så skall du då resa bort från finnskogen», 
sade Anna vemodigt.
»Ja, skall jag så», svarade ynglingen, »men sörj 
icke derför, Anna. Min blomma från Löfsjöfallet 
glömmer jag icke, och när jag genomgått skolan, 
bygga och bo vi tillsamman som tvänne turturdufvor.»
»Men du blir en herreman då, Nils, och se’n 
är väl finnskogens blomma för simpel kanske», åter­
tog Anna, och hennes klara öga såg forskande på Nils.
»Nej, ser du», svarade Nils med värma, »sko­
gens undangömda blomma doftar lika skönt som 
hennes systrar i palatset, och du är mig kär, ehuru 
du är en finnskogens dotter. Men här i dessa sko­
gar trifves jag icke längre, jag vill ut och lära nå­
got i verlden.»
Ett manligt allvar och en fast beslutsamhet 
stod att läsa på den högreste ynglingens panna. 
Der var något, som påminde om den unge örnen, 
hvilken längtar ut från sitt bo.
»Gud vare då med dig, Nils. Glöm icke din 
vän här i skogen; det blir tomt efter dig. Låt se, 
åt hvilket håll är det, du skall resa?»
Anna såg vid dessa ord frågande omkring på 
de höga bergen.
»Se der bortom berget, der den klara stjernan 
tindrar, dit går min väg.»
Nils pekade med skidstafven åt det håll, han 
skulle resa,
»Tack för den underrättelsen! När vinterqväl- 
len kommer, då sänder jag dig en helsning med 
denna stjerna, och hon blickar då emot dig och 
hviskar: »Förgät ej din Anna i finnskogen!»
Nils och Anna voro nu komna till den snö­
täckta höjden of van för Talläsen. Vinterqvällen var
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lierrlig, ehuru kall. I norr färgade röda norrsken 
den djupblå natthimlen, och karl avagn en körde 
fram i ett haf af lågor. Från det präktiga tem- 
pelbvalfvet tindrade tusende stjernor så blida och 
vänliga, som om de velat tända hopp och fröjd hos 
hvarje lidande vandringsman på jorden.
Tysta och betagna af det herrliga skådespe­
let stannade de unga och sågo sig omkring. Vin­
tern och den hastiga rörelsen hade målat de skö­
naste rosor på deras anleten. De satte sig ned på 
en kullfallen fura.
»När kommer du åter till din hembygds da­
lar»? frågade Anna.
»Jag vet icke det», svarade Nils, »men duskall 
nog få höra af mig. Helst ville jag återkomma 
först då, när min kurs är afslutad, men när dalarne 
prydas med blommor igen, blir väl tanken på min 
blomma här i skogen mig öfvermäktig.»
Nils slöt vid dessa ord den unga tärnan tro­
fast i sin famn.
»Men», sade Nils, i det han åter fattade skid- 
stafven, «vi böra ej stanna här. Hör, hur det smäl­
ler i furorna omkring oss! Låt oss skiljas och tag 
här den hos oss vanliga fästegåfvan !»
Nils räckte vid dessa ord Anna en stor och 
prydlig psalmbok. Med gyllene bokstäfver voro på 
dess permar följande ord anbragta:
“Bok med bjertat jag dig gifver 
och din vän i döden blifver.“
Under tvänne brinnande hjertan lästes denna vers: 
“Gud signe dig min vän,
Som denna bok mig gal.
Jag skall ock läsa den,
Till dess jag läggs i graf.“
Lyst af norrskenets lågor läste Anna de enkla 
verserna, och hennes blickar strålade af fröjd och 
tacksamhet.
»Farväl då, Nils», sade Anna till sist. Tårar 
runno dervid utför de skära kinderna, der de snart 
fröso till isperlor i den kalla vinterqvällen.
Skidorna fast gjordes åter, och i samma spår 
ilade Anna tillbaka mot sitt hem. Boken, den be-
15
tydelsefulla boken, hvilade vid hennes lijerta, och 
varmt bad hon, i det hennes blickar sågo tillbaka 
efter Nils:
»Gud signe dig, min vän !»
* *
Några år voro förflutna. Sommaren prydde 
åter häggarne i Löfsjöfallet med blommor, och här 
och der bland finnskogens berg klingade vallhor­
nens toner. Det var åter lif och fröjd i ödemar­
ken, och äfven nu på midsommardagen samlades 
ungdomen vid Tallåsen. Sommarqvällen var skön, 
och när solen gått ned, skulle dansen börja.
Mild och leende sjönk solen ned bortom fu­
rornas toppar, men den unga skaran stod ännu 
stilla. Man väntade i qväll en kär gäst på Tall- 
åsen, och först när han kom, skulle dansen börja. 
Den, som de unge väntade, var ingen annan än 
Nils.
»Jag tycker mig se, huru fin och ståtlig Nils 
nu ska’ vara», sade en af de unga flickorna i skaran.
»Nu», genmälte en annan, »håller han sig väl 
för god att dansa med någon af oss. Nå, men det 
var sant, der står ju Anna, och hon, hans käresta, 
skall väl vara god nog.»
»Visst är Anna på Löfsjöfallet vacker som en 
ros», förkarade en annan af flickorna, »men så myc­
ket har jag då hört, så inte tar val Nils henne nu, 
sedan han blifvit »ingvalör», eller hvad de kalla det.»
Skadeglädje a ( målades på flickans anlete, när 
hon sade detta, och med afsigt sade hon det så 
högt, att Anna, som stod ett stycke derifrån, skulle 
höra orden.
Annas anlete öfverdrogs med liljans färg, när 
hon hörde flickans ord. Ack, hon hade anat, hon 
hade fruktat, att det var så, som flickan sade, men 
så länge det ännu fans en smula hopp qvar, ville 
hon icke tro ryktet. Nils hade f början skrifvit 
till henne, och allt var godt och väl; men bref- 
ven hade blifvit färre och kyligare, och likt blom­
man, livilken känner de ännu svaga nordanvin-
16
darne, kände äfven Anna, att Nils icke älskade 
henne nu som föir. Sorgen, den djupa, hemliga 
sorgen, bodde i hennes inre, men, som sagdt, ännu 
hoppades hon, och nu, när Nils efter några års 
bortovaro återvände hem, skulle hon väl få svar 
på hjertats ömma frågor.
»Han kominer», ropades i korus, och snart 
stod Nils jämte en annan ung herre på gården. 
Finnskogens son hade blifvit mycket förändrad. 
Den högresta gestalten bar en fin herredrägt, hans 
vårdade mustascher och stolta hållning gjorde, att 
äfven de bland ungdomen, som varit mest tillsam­
man med Nils, drogo sig försagda tillbaka.
Anna hade velat skynda fram ocl^ sluta den 
älskade ynglingen i sin faijjn, men hon vågade icke. 
»Han älskar mig kanske icke mera, och han är nu en 
fin herre, men jag är en fattig, obildad flicka», 
hviskade hon. Visst stod der fram för hennes min­
ne en norrskensnatt, då han trofast slöt henne i 
sin famn och förklarade, att han aldrig skulle glöm­
ma finnskogens blomma; men han var en olärd finne
den tiden och nu---------- ack, hennes förstånd sade
henne : «Nu passar jag icke för honom», men vid denna 
tanke drog sig hennes hjerta tillsamman af smärta.
Sedan Nils helsat sina föräldrar, kom han 
åter ut på gården, och nu började dansen. Nils 
och hans kamrat stodo med blossande cigarrer och 
sågo på, under det de talade om folklifvet, «huru 
som det, ehuru oftast något rått, dock var ganska 
roligt att betrakta.»
För endast några år tillbaka hade Nils icke 
tyckt, att det var något »rått» i ungdomens dans 
på Tallåsen. Han hade gjort stora framsteg i sko­
lan, den hurtige finnen, men han hade tyvärr blif­
vit högmodig. Han hade glömt gamle Mats’ varning : 
»förakta aldrig dina fattiga bröder i finnskogen.»
Omgifna af sommarnattens lätta skuggor sväf- 
vade de unga kfing den smyckade stången, och fio­
lens toner öfverröstade foglarne, som sjöngo från 
skogen. Anna deltog icke i dansen. Tyst och slu­
ten satt hon vid granen, der Nils och hon en så-
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d'an sommarnatt stodo framför hennes far. Hon 
såg tillbaka på detta ljufva minne; hon fruktade 
den närvarande stundens verklighet och älskade derför 
att fördjupa sig i de flydda d agarn es sälla minnen.
Nils, som vandrade omkring med sin kamrat, 
fick slutligen se Anna. Han skyndade fram och 
helsade på henne.
Anna var nu skönare än förr, ehuru något hlek. 
Det var blomman i sin fulla fägring, som nu stod 
framför Nils, och han såg äfven detta. Främlingen 
kände sig äfven tilltalad af Annas skönhet. Förtroligt 
lade han sin hand på hennes axel, i det han sade:
»Det tyckes växa vackra blommor i dina sko­
gar, Nils.»
»Men så skall hon också blifva hustru åt Nils», 
utbrast tvärsäkert en af linnarne, som närmat sig.
»Ar det sant?» frågade främlingen med en 
skarp blick på Nils.
En mörk rodnad färgade den sistnämdes an­
lete. Han förde hastigt främlingen ifrån Anna och 
hviskade något i hans öra. Icke kunde Anna veta, 
hvad Nils sade, men hän undvek henne, och hen­
nes spanande öga såg tydligt, hurusom Nils fruk­
tade, att hans kamrat skulle tro, att han gjort 
sitt val bland finnskogens flickor.
Så småningom hade Nils under vistandet vid 
skolan glömt blomman på Löfsjöfallet, och han 
hade nyligen i en rik och ansedd familj utsett sin 
brud och äfven fått hennes ja. Orsaken, hvarföre 
Nils sökte för kamraten dölja sitt forna förhållande 
till Anna, var just den, att främlingen var en bro­
der till hans brud.
Den korta sammarnatten nalkades sitt slut, 
men Anna stod ännu tyst och sorgsen qvar vid 
granen. Ack,, hon var glömd. Ryktet hade talat 
sanning. Lekarne och dansen på Tallåsen afstan- 
nade, och morgonsolen smekte Annas turade kin­
der, när hon genom den doftande skogen vandrade 
mot sitt hem. Yisst var nu verlden mörk och 
tung, visst klappade hjertat af saknad och smär­
ta, men naturen var dock ännu Annas vän. Den
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susande skogen, de doftande blommornas och fog- 
larne, som sjöngo melodiskt i trädens toppar, sking­
rade något hennes sorg, och gjorde, att hon snart 
ej kände sig så ensam som förut. Och der uppe 
bodde den bäste af alla vänner, den evige Fadren 
i himlen, och Han hade ej brutit sin tro, Han ha­
de ej glömt finnskogens blomma. När Anna kom 
upp pa Löfsjöfallet, der de snöhvita häggarne dof­
tade omkring henne, sjöng hon :
“O, Herre! dig jag vill åkalla,
När aftonstjernan framgår skön ;
När morgondaggens perlor fälla,
Till dig jag höja skall min bön,
Oeli aldrig glömma dina bud,
O, Fader, Skapare och Gud!“
* *
*
Nils och hans kamrat stannade qvar i finn­
skogen till hösten, roande sig med jagt och fiske i 
de stora skogarne och deras täcka insjöar.
Qvällen före afresan vandrade Nils ensam om­
kring i skogen ofvanför Löfsjöfallet. Sommaren 
var slut, foglarne hade flyttat till södern, här och 
der stod en blomma vissnad och lutad mot jorden, 
och några snöflingor dansade redan i luften. Gno­
lande på en munter sång, gick Nils fram på skogs­
stigen, då plötsligt en vemodig sång nådde hans 
öra. Han stannade och lyssnade. Ack, han igen­
kände rösten, den förr så älskade stämman, och 
med återhållen andedrägt lyssnade han: Anna sjöng:
“Fall, lätta snöflock, fall,
Och bädda grafven kall!
Het bröst, som sjudit bär,
Det längtar svalkas der.“
Samvetet anklagade Nils. Han kunde icke 
längre höra den klagande sången, h var för han skyn­
dade sin väg och sökte förjaga det obehagliga intryc­
ket af Annas toner. Men han stannade åter, och efter 
en stunds öf\erläggning gick han fram till henne.
Anna, den fattiga, glömda Anna, var syssel­
satt med att göra q vast ar, h vilka hon sedan skul­
le försälja nere i bygden. Med en sorgsen blick 
såg hon upp på Nils, när han trädde fram.
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»Det var bra, att jag träffade dig och får säga 
farväl, innan jag reser», sade Nils.
»Ja så, du reser», svarade Anna och sökte se 
lugn ut, ehuru det stormade inom henne.
»I morgon, lilla Anna, lemnar jag finnskogen. 
Men hvarför sjunger du så sorgset?»
Nils fattade Annas hand, när han sade detta.
»Frågar du det? Hvarför lutar blomman der 
borta sina vissnade blad till jorden, hvarför läg­
ger hon sitt hufvud ned på tufvan? Jo, ser du 
Nils, hennes vänner, den varma solen och den ljum­
ma sommarfläkten, hafva öfvergifvit henne. Hon 
älskade solen, hon lefde så glad, så lycklig, men 
hösten kom med sin kalla vind, och nu längtar 
hon efter hvila i jorden. Sen drömmer hon un­
der det hvita täcket om den tid, då vårens sol åter 
skall uppväcka henne.»
Anna pekade vid dessa ord bort till en blomma, 
som, vissnad och lutad, stod qvar på en tufva. Nils 
såg tankfull på den lilla blomman. Ack,han visste väl, 
hvilken blomma Anna mente, och hankande sig rörd.
»Jag håller ännu af dig», återtog Nils, »men 
hvarken du eller jag skulle blifva lyckliga under 
de omständigheter, i hvilka jag snart kommer. 
Du är en intagande flicka, men fattig och obil­
dad, och jag har utsett mig en brud, som passar 
för mig, hvarjämte hennes förmögenhet skall blif­
va välkommen och behöflig. Men din sång har 
gjort ett sådant intryck på mig, att du måste lof- 
va mig att ej sörja så, annars får jag ingen ro.»
»Icke vill jag göra dig olycklig, Nils. Lef 
glad och säll och oroa dig icke med tanken på 
finnskogens dotter», sade Anna, och varma tårar 
runno ned på risqvistarne vid hennes fotter. Hon 
kände sig så fattig och arm, naturen, vissnad och 
klädd i höstens drägt, gladde henne nu icke ; men 
likväl såg hon upp och log mellan tårarne vid 
den tanken, att Nils skulle blifva lycklig och säll 
med sin nya brud. Hon kunde för haös lycka 
försaka att ega honom, tyckte hon, men sorgen 
kunde hon icke förjaga.
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»Skogen, himlen och heden vare dina ankla- 
gare, och Fadien der uppe påminne dig alltid dm 
brutna ed», ropade plötsligt en vild och dock sorg­
sen röst bakom Nils.
Ynglingen såg sig om. Der stod den gamle, fat­
tige Mats,. Hans fårade panna var ett åskmoln, 
och ögonen slungade blixtar. Den älskade dottern 
var sviken; den gamle hade från sin plats bakom 
träden hört af samtalet, livarför Nils förskjutit sin 
forna brud.
»Skogen, liimlen och heden vare dina anklä- 
gare», yttrade fadren åter ined dof röst, i det han 
uträckte sina händer öfver Nils. Derefter fattade 
den gamle sin dotter och ilade med henne in i skogen.
Likt en fridens engel vinkade hon tillbaka mot 
Nils; i hennes blick låg en välsignelse, oeh från hennes 
läppar hörde ynglingen än en gång dessa ord:
»Gud signe dig, min vän»!»
* * 
o *
Äter hade trenne år flyktat. Vinterns drif- 
vor flydde för vårens sol, och sjöarna hade kastat 
af sitt istäcke. Trädens knoppar svälde, blyga 
sippor stodo vid dalarnes sorlande bäckar, och sån- 
garne återvände från södern. Tjädrarne slogo sitt 
kärleksspel i de klara vårmorgnarne, och orren 
bullrade sin muntra visa.
På en af de vägar, som från Vermland le­
der upp till finnskogen, vandrade en högrest man. 
Hans drägt, ehuru sliten, vittnade derom, att van­
draren sett bättre dagar, men bans ansigte talade 
om utståndna mödor, qval och strider. Oroligt 
skyndade han framåt, som om marken bränt un­
der hans fotter, och, kommen upp på ett högt 
berg, från hvilket han såg hembygden i fjerran, 
satte han handen för pannan och gret. Han tänk­
te i denna stund, livad sångaren säger:
“Kanske för sent står de älskades son 
Vid grafvarnes marmor och gråter.“
Den orolige vandraren var Nils. Sedan han 
den k ulna höstqvällen tagit farväl af Anna, reste 
han, ehuru den gamle fadrens förbannelse och dot-
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terns tårar stundom gjorde honom orolig. Hans 
kurs afslutades emellertid, och han skulle nu på 
våren emottaga en befattning som bruksinspektör, 
då hans fästmö plötsligen skickade hans ring till­
baka. Hon insåg slutligen, att Nils icke älskade 
henne utan hennes förmögenhet; och enligt sina 
föräldrars råd bröt hon sin förbindelse med den 
unge mannen. Yid denna motgång förlorade Nils 
modet; hans vänner och kamrater, som sårats af 
hans högmod, skrattade åt hans nederlag, och när 
härtill den jobsposten, att en med bruksegaren be- 
slägtad person fått inspekftrsplatsen, anlände, re­
ste Nils till utlandet för att der söka lyckan och, 
som han trodde,aldrig kommaåter till fäderneslandet.
Men lyckans stjerna tindrade endast på af- 
stånd, och Nils fann aldrig den samma. Motgån- 
garue följde honom, och nu, i försakelsens och nö­
dens timmar, greps han af en brinnande hemläng­
tan. Italiens himmel var skön, men skönare före­
föll honom nu den stjernepell, som hvälfver sig öf- 
ver norden ; han kunde icke förglömma sin hem­
bygd med dess dånande forsar och dess furors högtid­
liga sus. Och för hans själs öga framstod nu skö­
nare än någonsin den förskjutna blomman på Löf- 
sjöfallet. Hennes klara, vänliga blickar lyste som 
oftast emot honom, hvart han reste; men det tin­
drade tvänne tårar i hennes ögon, tyckte han. I 
sina drömmar såg han henne som en vissnad blom­
ma, och slutligen beslöt han att, ehuru arm och 
förödmjukad, uppsöka sitt fädernesland och sin 
forna brud. Så kom han åter till Sverige, och nu 
såg han, från den plats der lian stod, de blå­
nande bergen i finnskogen.
Nils påskyndade sina steg, och när dagen bör­
jade lida mot sitt slut, stod han vid Tallåsen; 
men han stannade icke der, utan skyndade till Löf- 
sjöfallet. En aning sade honom, att han skulle 
hasta dit, och han följde den manande rösten.
Vårens sångare sjöngo i trädens toppar liksom 
förr, de kära lekplatserna bland dalarne voro qvar, 
hvarje sten, hvarje träd hade något minne att om-
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tala. Allt var qvar, allt i hemmets dal var sig 
likt, och Nils utropade med Frithiof:
»Allt är som förr, blott jag är annorlunda.»
Nu stod han vid den låga kojan, den älska­
de Annas hem. Skulle han våga att träda in? 
Skulle han icke mötas af den underrättelsen, att 
den åter så kära Anna vårdöd? Han stannade och 
lyssnade, han hörde gamle Mats med bruten röst läsa:
“Snart till den strand, der böljor sig ej häfva,
Lik arkens trötta dufva, skall du sväiva;
Till Herdens famn, lik rädda lammet ila 
Och der fä hvila.“
»Ja nu, gamle far, landar jag snart på den 
strand, der inga böljor storma. Det stundar till 
qvällen», hviskade en matt stämma.
Nils störtade in. Ack, der inne låg den viss­
nade blomman från Löfsjöfallet. Liksom skogens 
blomma lutade sitt hufvud mot tufvan, när höstens 
dag kom, så lutade äfven Anna trött sitt hufvud 
mot dödens läger.
Länge kämpade hon emot sorgen, hon försökte 
lugna sitt oroliga hjerta; men hon lyckades icke 
förjaga bilden af den älskade ynglingen, och hans 
motgångar och afresa från fädernejorden smärtade 
henne äfven. En frätande bröstsjukdom lade hen­
ne ned på sjukbädden, och nu var hennes afton 
inne, nu var han kommen, den dag, påhvilkenhon 
syftade, när hon bad Nils betrakta den vissnade 
blomman i skogen. Den stund var nu för henne 
inne, om hvilken skalden sjunger:
“Då dagen svalkas och skuggan breder 
Kring edra dalar och berg sitt flor,
Så kommer Han och förlossar eder,
Hvars makt är såsom Hans kärlek stor.“
Ett salist leende upplyste Annas tärda anlete, 
när Nils trädde in, och den gamle torkade bort 
tårarne och såg upp.
Nils föll på knä vid den tarfliga bädden och 
fattade Annas kalla hand, i det han stammade: 
»Förlåt! förlåt!»
»Jag förlåter allt», hviskade hon, »och nu 
far, skynda dig, innan jag dör, och återtåg din 
förbannelse. Nils har lidit han ock, ser jag.»
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Bedjande såg hon bort till fadren, i hvilkens 
öga blixtar åter ljungade mellan tårarne, men för 
den döendes blickar smälte den gamles hjerta. Han 
lade sin darrande hand på den ångerfulle mannens 
hufvud, under det han sade:
»Glöm de hårda ord en olycklig fader uttalade, 
och Gud välsigne dig» !
Glad och leende slog Anna sina armar kring 
Nils. Det var en fridens, en försoningens fest, 
som firades i den låga kojan, under det dödens 
engel redan fläktade der inne.
»Låt mig än en gång se ut öfver hemmets nej­
der», bad Anna, och Nils öppnade dörren.
Aftonsolen sjönk ned bortom bergen, och hen­
nes matta strålar stannade på den döendes snö- 
hvita anlete. Sjön, som låg der nere, krusades af 
gyllene vågor, vallhornen klingade borta i skogen, 
och dé kända tonerna nådde Anna. Milda vestan­
vindar smekte dödens brud, och trasten skickade 
henne ännu några melodiska toner.
»Solen sjunker», sade Anna, »men solen, den 
eviga solen, går upp för mig. Farväl du sjö, du dal, 
du skog, och du fogel, som sjunger, haf tack för hvarje 
gäng du gladt den fattiga Anna! Och du, Nils, farväl ! 
Sörj mig ej, men låt mig hoppäs att en gång hos 
vår Gud, der inga band slitas, få återse dig.»
Annas anlete syntes liksom förklaradt i den­
na stund. Likt barnet, som lägger sig att sofva, 
sjönk hennes hufvud tillbaka på bädden. Hon tog 
psalmboken, som Nils en gång gaf henne, och när 
tungan ej mer kunde tala, pekade hon på de or­
den: »Gud signe dig, min vän.» Anden, den var­
ma, kärleksfulla anden, sväfvade bort från finn­
skogens koja till det stjerniga land, der alla tå­
rar äro torkade. En matt stråle från den nedgå­
ende solen smekte ännu den dödas anlete.
Nils stod med tårlösa ögon. Han kunde icke 
gråta, hans sorg var för stor, men hans hjerta gret, 
och de tårarne äro bittrast. Han kysste den hä­
dangångna engelns stofthydda och skyndade bort. 
Från den djupblå vårhimlen lyste så mången fackla
i Allfadrens lius, men eliuru Nils stundom tyckte, 
att de vinkade en fridsllelsning till honom från
Anna, blef det icke lugnt inom honom.
* *
*
Tiotal af år hade gått hädan.
Midsommardagen med sol och fogelsång var 
kommen, men nu hördes under den följande Ijuf- 
va natten inga glada lekar på Tallåsen. Det var 
ensligt och dystert der, men likväl icke öde; ty 
här bodde gamle Nils på sin faders gård. Man 
visste icke så noga, hur den dystre »spektorn», 
som han af finnarne kallades, hade det, ty han 
drog sig undan i ensamheten ; men en och annan 
hade i nattens timmar mött den dystre mannen i 
djupa skogen, der han utan rast och ro tågade fram. 
Skogen, himlen och heden talade, hvart han gick, om 
det brutna löftet till Anna, och hennes bild följde ho­
nom ständigt. Hon anklagade honom icke, nej, Nils 
tyckte tvärtom, att hon ifrån stjernepellen vinkade 
honom till sig och ännu hviskade ett: »Gud signe»; 
men han anklagade sig sjelf, och så gick år efter år.
I den tidiga morgonstunden kom en af trak­
tens finnar gående förbi Tallåsen. På en grön- 
målad bänk under granen, der Nils och Anna en 
gång stodo framfor gamle Mats, och deT nu eö 
fogel sjöng sin morgonpsalm, satt den gråhårige 
»spektorn»! lutad öfvér en psalmbok. Finnen lyfte 
mössan och helsade, men, den gamle på bänken 
tycktes sofva, hvarför vandraren gick närmare. 
Ett fridfullt leende låg utbredt öfver de förr så 
dystra dragen ; hans strid var lyktad, det stormade ej 
mera i hans hjerta, det hade genomgått eldprofvet. 
Nils var död. Men i den eviga kärlekens land, der 
ständiga vårar blomstra, hade han återfunnit den 
begråtna Anna. Hennes fästegåfva, psalmboken, höll 
han i sin hand, der han satt under granen, och tvänne 
stora tårar glimmade ännu på denna vers: 
“Omliägna med nattliga friden 
Den trötte, o graf! i din gömma.
När natten en gång är förliden,
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